raf_sh: (vest)


ПобеднЕе, но побЕднее.
✑ 18.03.2026
———————————
... читать дальше ... )

raf_sh: (Default)


В порядке перестройки и обновления одного европейского окружного суда было решено пустить старую обстановку зала заседаний на дрова, чтобы заменить ее на что-то более современное. Председатель суда решил спасти прекрасную старинную мебель и заявил перестройщикам: «У этой скамьи когда-то в качестве обвиняемого стоял сам художник NN!»

Упомянутый NN, довольно давно покойный, – одна из легенд интересующего нас города, и его работы до сих пор будоражат воображение (в том числе мое). Ему действительно довелось подвергнуться уголовному преследованию, причем обвинение (за которым пришло и наказание) было связанно с его деятельностью как художника. Правда, рассмотрение тогдашнего дела происходило совсем не в этом зале – но мебель заявление отчаянного судьи таки спасло, и она, говорят, здравствует до сих пор и доступна для визита и осмотра партикулярной публикой, пусть уже в другом помещении.

Можете ли вы догадаться, кто был этот NN? (Ну, а город тогда отгадается сам собой.)

Ответы не скрываются, и даже некоторые подсказки могут быть даны в случае активности читателей.

P.S. Сразу угадал пользователь niemand-jemand, ответ в комментариях.

raf_sh: (Default)


1 января этого года я написал текст под названием «44 × 46» (см. https://raf-sh.livejournal.com/1827461.html), поскольку результат такого перемножения равен 2024. Уже не помню, сообразил ли я тогда, что 44-й президент США – Барак Обама, а 46-й – Джо Байден. А теперь выясняется, что поименованный год как бы подводит нумерологическую черту под правлением этой политической династии. Сомневаюсь, что никто не отмечал столь забавную подробность, но предшественников в области (с) мне пока не встретилось.

Простые вычисления показывают, что такое совпадение в теории политических чисел уникально (например, даже 43 × 44 = 1892, 44 × 45 = 1980, 45 × 46 = 2070, а до наиболее интересующего нас сегодня в прогностическом смысле 45 × 47 = 2115 г. вряд ли кто-нибудь из читающих эти строки доживет). Поэтому автор предлагает не верить в данное явление, а скорее считать его оптическим обманом.


#chamberlainsuneducated

raf_sh: (Default)


Прочел о вдруг возникшем общественном «деле» Тaтьяны (79 лет) и Сeргeя (80 лет) Hикитиных. Ну, о Юннe Мopиц (87), слава которой среди широкой публики была когда-то как минимум на две трети заслужена благодаря музыке и исполнению Hикитиных, и тем более о ее «зи-однополчанах» высказываться нет смысла, и так все ясно. Несколько слов я скажу только о белопальтошниках. Всякие суждения о поведении конкретных людей, попавших волею обстоятельств под непосредственный пресс какой-либо тоталитарной целенаправленно-бандитской системы, ценны только если они исходят от индивидуума, находящегося в этих конкретных обстоятельствах. Постыдитесь ходить в белых пальто, это душеуспокоительно, модно, хорошо продается среди «своих» и вообще интересантов, но довольно... мерзко.

... читать дальше ... )

raf_sh: (Default)


Однажды была планета, на которой оказалось сразу два типа разума. То есть биологический вид, обзаведшийся этим могучим орудием, населял ее только один, но прихотливая эволюция сделала так, что его представители могли являться то в одном, то в другом воплощении – то Джекилями, то Хайдами, как описал эту воображенную им оказию наш Р. Л. Стивенсон. Вот так же и на описываемой планете одна из личностей каждого обитателя была скорее завистливой и ревнивой, обладала заметной агрессивностью, стремлением – нередко временно успешным – к концентрации ресурсов под своим контролем – и заметным же равнодушием к жизням и судьбам ближних. А другая была склонна к необязательному общению, так называемому милосердию – и получала удовольствие не только от своих удовольствий, но и наблюдая благополучную суету других индивидуумов. Для удобства изложения назовем эти состояния личностей А и О.

читать дальше... )

raf_sh: (Default)


Однажды была планета, обитателям которой закон и древние традиции не позволяли ни под каким предлогом говорить и писать правду. Наказания для преступающих были предусмотрены самые суровые, но применение законов оказывалось довольно мягким и не слишком осложняло обыденную жизнь, надо было только привыкнуть.

читать дальше... )

raf_sh: (Default)


Как недавно упоминалось, 21 сентября 1993 г., т. е. 30 лет назад, наша семья кардинально сменила место жительства с доисторической родины на заграницу (где сейчас и процветает в меру способностей). Обстановка в стране отбытия тогда довольно быстро накалялась, хотя нам было не до этого. А через две недели, 3 октября, на свежеснятой (при неоценимой помощи недавно ушедшей Рахель Лихт) квартире мы слушали по радио о произошедших в городе М., столице той самой доисторической, бурных событиях с применением боевых технических средств и немалочисленными пострадавшими. Интернета тогда еще не существовало, покупка телевизора нам была не по репатриантским силам, так что сведения были довольно скудными.

(читать дальше:)

читать дальше... )

raf_sh: (Default)


С благодарностью [livejournal.com profile] made_of_honor .

Ровно полвека назад. У меня начинался третий курс физфака – ознаменовавшийся экстренной месячной экспедицией всего факультета в дальний совхоз на уборку картошки. Мы как раз встали-оделись-умылись и собрались толпой выходить на завтрак в столовую из здания местной школы, где располагались вповалку на матрасах, разложенных рядами в классах и залах, когда врубили радио, уже объявлявшее о событии. И кто-то из застывших слушателей громко произнес «п-ц Альенде». Видимо, это был я сам, а фраза так и врезалась на эти самые полвека. Сочетание же чилийского «кастрюльного бунта» и наших крепостных полевых работ – вместо начала занятий по квантовой физике и радиоэлектронике – стало той осенью триггером довольно быстрого таяния последних остатков младокоммунизма в моей юной голове. Вдруг оказалось, что учение М. не всесильно и не бессмертно, а вполне даже одномоментно обратимо – и желающих его обратить хватает. Пазл накопленных знаний вдруг стал складываться совсем по-другому.

raf_sh: (Default)


Миллиардер из некоей латиноамериканской страны решил приобрести для своего расширяющегося холдинга большую транспортную компанию другого государства, столь же латиноамериканского. Для официального завершения сделки он прибыл в чужую столицу, где заодно планировалось и присвоить ему звание почетного гражданина республики, так как покупаемая фирма уже стояла на грани банкротства.

“читать )

raf_sh: (Default)


Сегодня поднимался по улице нашего города, прозывающегося Первый-у-Сиона, в котором от прохожих рус. яз. обычно можно услышать едва ли не чаще, чем иврит, тогда как английский, испанский и французский – нередко, но только от единичных индивидуумов. Да, еще амхарского немало. Навстречу шли два плотных молодых парня в элегантных, хорошо подогнанных комбинезонах строительных рабочих, оживленно беседующие на родном арабском. Когда они поравнялись со мной, один в процессе разговора вдруг произнес: «Монте Кассино», причем совершенно по-итальянски, с певучим подъемом голоса в середине фразы.

читать дальше… )

raf_sh: (Default)


Может, и не к месту. Но тогда когда же.

Когда я был нестаршим еще школьником, в 1960-е годы (интернет подсказывает, что в 1963 г., но не уверен, т. к. это для Москвы), прошел советским экраном франко-итальянский фильм «Три мушкетера» — а точнее, его первая серия «Подвески королевы». Он произвел неизгладимое впечатление на меня и моих сверстников, все мы бросились изготавливать шпаги из подручных средств и напропалую фехтовать друг с другом — как играючи, так и полусерьезно. Дело это было не новое, дорога проторенная, освоенные литературные примеры напоминали о славных предшественниках.

читать дальше... )

***

Apr. 24th, 2022 07:10 pm
raf_sh: (cycl-4)


Я вот давно думаю мысль, что дантов ад был партийно-идеологическим и внес свою долю в развращение европейской цивилизации. Проще надо было быть…

raf_sh: (cycl-4)


Одной тут у нас бывшей москвичке, которая лет сорок пять давно уже не москвичка, управление забот о населении назначило по преклонности ее годов помощницу от государства. Язык общения заказан великий и могучий. И вот кандидатка на должность звонит бывшей москвичке по телефону – представиться и вообще договориться. А день был, замечу, двадцать пятое февраля года 2022-го. И первым делом спрашивает кандидатка: «Знаете, там война началась, так Вы за кого будете?» Бывшая москвичка и отвечает: «Как за кого?! За У., конечно, что за вопрос!». «Ну, тогда я к Вам приду», – говорит кандидатка. Так что вчера вечером ели мы совершенно замечательную «сельдь под шубой» работы этой принципиальной женщины, гражданки нашей страны лет уже шесть как.

Пока не закисло тесто. За нашу и вашу свободу.

***

Apr. 21st, 2022 02:20 pm
raf_sh: (Default)


Я вот давно думаю мысль, что дантов ад был партийно-идеологическим и внес свою долю в развращение европейской цивилизации. Проще надо было быть…

raf_sh: (Default)


Одной тут у нас бывшей москвичке, которая лет сорок пять давно уже не москвичка, управление забот о населении назначило по преклонности ее годов помощницу от государства. Язык общения заказан великий и могучий. И вот кандидатка на должность звонит бывшей москвичке по телефону – представиться и вообще договориться. А день был, замечу, двадцать пятое февраля года 2022-го. И первым делом спрашивает кандидатка: «Знаете, там война началась, так Вы за кого будете?» Бывшая москвичка и отвечает: «Как за кого?! За У., конечно, что за вопрос!». «Ну, тогда я к Вам приду», – говорит кандидатка. Так что вчера вечером ели мы совершенно замечательную «сельдь под шубой» работы этой принципиальной женщины, гражданки нашей страны лет уже шесть как.

Пока не закисло тесто. За нашу и вашу свободу.

***

Feb. 6th, 2022 06:30 pm
raf_sh: (Default)


— «Какая разница, один читатель или двести тысяч», — сказал Чоран.
— Но Чоран ничего такого не говорил.
— Какая разница, если всего один читатель.

raf_sh: (cycl-2)


Когда такси, везущее меня с работы домой, выходит на финишную прямую, я автоматически освобождаюсь от дремы, вытаскиваю из ушей аудио-капсулы, поставляющие дорожного Шопена, шансон, фаду, танго или какую-нибудь душеполезную лекцию – и вообще уготовляюсь выходить.

читать дальше... )

raf_sh: (cycl-4)


Из переписки на Что-Там-форуме жителей нашего эн-этажного дома:

– Доброе утро. Мне одному кажется, что горячая вода вовсе не такая горячая?
– Да, и у нас!
– А если электронагрев включить?
– По моему опыту, в солнечном бойлере часа через два – два с половиной должна согреться. Тем более летом.
Через два часа:
– А у нас прямо кипяток.
– Рекомендую газовый нагреватель. Всегда будет горячая – хоть там дождь, хоть там буря.

Вот и лето прошло. Но днём было уже +36.

raf_sh: (cycl-2)


Сергею Довлатову 3 сентября этого года исполнилось бы ровно 80 лет, не постигни его безвременная кончина (как раз сегодня, 24 августа, минул 31 год с того печального события). По такому случаю расскажу небольшую личную историю, с Довлатовым связанную.

Было это в самом конце 1980-х или в самом начале 1990-х. Можно даже восстановить точную дату, если разыскать, в каком номере прогрессивного еженедельного приложения «Собеседник» к столь же тогда прогрессивной газете «Комсомольская правда» были опубликованы короткие заметки Сергея Донатовича «Соло на ундервуде» (или на IBM, точно не помню – Р.Ш.).

И вот сижу я в своем электронно-разрабатывающем учреждении и, как и все коллеги, просматриваю только что добытую пачку прогрессивной прессы. И вдруг читаю следующее:

«Эмигрант …ович (подставьте мою чисто конкретную фамилию! – Р.Ш.) вывез из России огромное количество сувениров. А вот обычной посуды не захватил. В результате семейство …овичей долго ело борщ из палехских шкатулок».

И пришлось мне задуматься, хотя это было не единственным поводом. В общем, через несколько бурных лет мы, учитывая урок, палеха брать не стали, хотя невеликий багаж и включал много чего не совсем рационального. Но, как говорил М. Светлов, «я могу прожить без необходимого – но без лишнего прожить не могу». Между прочим, именно лишнего нам потом долго не хватало, а кое-чего и совсем не хватило.

Много позже я снова нашел эту запись Довлатова в какой-то уже солидной книге. И что же вы думаете: борщ там был заменен на куриный бульон, а наша фамилия – на фамилию других …овичей! И те, другие …овичи, наши знакомые из того же города, как раз с доисторической родины никуда и никогда не двинулись!

Так я окончательно понял, что выражение «врет, как свидетель» по отношению к искусству совершенно не годится. Искусство, при всей своей символичности – НЕ жизнь, и это принципиально.

raf_sh: (cycl-2)


Наш кружок поставит скоро
Пьесу «Костя-активист»,
Учат нас два режиссера
И заслуженный артист!

Кто-нибудь помнит этот старый детский стишок? В интернете его следы уже заметены порошей времен, поэтому что-то вроде загадки: назовите один-два информационных повода (а еще лучше один свежий кулинарно-информационный), по которым он мне вспоминался на удвоенном основании.

Profile

raf_sh: (Default)
raf_sh

May 2026

S M T W T F S
      1 2
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated May. 3rd, 2026 09:21 am
Powered by Dreamwidth Studios