"Sestina" by Elizabeth Bishop
Aug. 23rd, 2012 01:45 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Элизабет Бишоп
Секстина
Сентябрьский дождь осыпает дом.
В меркнущем свете старая бабушка
проводит время на кухне с ребенком
у Портативной Чудесной Печки,
читает остроты в календаре,
смеётся, болтает, скрывая слёзы.
Ей кажется, что равноденствия слёзы
и дождь, стучащий по крыше дома,
удачно предсказаны календарём,
но только ей и известны, бабушке.
Чугунный чайник поёт на печи.
Она режет хлеб, говорит ребёнку,
что время для чая, но ребёнок
следит за твёрдыми слезами
чайника, пляшущими на горячей печке,
как капли дождя на крыше дома.
Прибирая кухню, старая бабушка
возвращает премудрый календарь
на шнурок. Подобно птице, календарь
парит, полураспахнутый, над ребёнком,
реет над старой бабушкой
и чашкой, полной тёмно-коричневых слёз.
Она дрожит, говорит, что дом,
наверно, замёрз, дров добавляет в печку.
Да, так и было, говорит Чудесная Печка.
Я знаю, что знаю, говорит календарь.
Ребенок рисует карандашами крепкий дом
и вьющийся путь. Потом ребенок
пристраивает человечка с пуговицами-слезами
и гордо показывает рисунок бабушке.
Но тайно, пока хлопочет бабушка
вокруг чудеснейшей своей печки,
маленькие луны опадают, как слёзы,
с листов висящего календаря
на клумбу с цветами — её ребёнок
аккуратно устроил перед домом.
Время сеять слёзы, говорит календарь.
Бабушка поёт своей чудной печке,
ребёнок рисует ещё один таинственный дом.
Sestina
by Elizabeth Bishop
September rain falls on the house.
In the failing light, the old grandmother
sits in the kitchen with the child
beside the Little Marvel Stove,
reading the jokes from the almanac,
laughing and talking to hide her tears.
She thinks that her equinoctial tears
and the rain that beats on the roof of the house
were both foretold by the almanac,
but only known to a grandmother.
The iron kettle sings on the stove.
She cuts some bread and says to the child,
It's time for tea now; but the child
is watching the teakettle's small hard tears
dance like mad on the hot black stove,
the way the rain must dance on the house.
Tidying up, the old grandmother
hangs up the clever almanac
on its string. Birdlike, the almanac
hovers half open above the child,
hovers above the old grandmother
and her teacup full of dark brown tears.
She shivers and says she thinks the house
feels chilly, and puts more wood in the stove.
It was to be, says the Marvel Stove.
I know what I know, says the almanac.
With crayons the child draws a rigid house
and a winding pathway. Then the child
puts in a man with buttons like tears
and shows it proudly to the grandmother.
But secretly, while the grandmother
busies herself about the stove,
the little moons fall down like tears
from between the pages of the almanac
into the flower bed the child
has carefully placed in the front of the house.
Time to plant tears, says the almanac.
The grandmother sings to the marvelous stove
and the child draws another inscrutable house.