raf_sh

Любовные письма моей бабушки

Гарольд Харт Крейн

Сегодня ночью не будет звезд,
Кроме звезд моей памяти.
О, как много места для памяти найдется
В объятиях нежного дождя.

Хватит даже места
Для писем Элизабет,
Мамы моей мамы,
Которые были так долго втиснуты
В угол крыши за стропилом,
И теперь потемнели, обветшали
И готовы растаять, как снег.

В этом величественном пространстве
Шаги должны быть осторожны —
Все висит на незримом седом волоске,
Трепещет, как ветки березы, мечущиеся в тоске.

И я спрашиваю себя:

«Достаточно ли длинны твои пальцы, чтобы касаться
Старых клавиш, от которых осталось лишь эхо;
Достаточно ли сгустилась тишина,
Чтобы возвращать мелодию к ее истоку
И снова к тебе,
Как будто к ней?»

Я повел бы Элизабет за руку
Через то, что невозможно доверить звуку...
Тут я запнулся. А дождь все стучал по крыше
С ускользающим, легким смешком сожаления.

(1920, перевод 20.01.2022)

My Grandmother's Love Letters

by Harold Hart Crane (1899-1932)

There are no stars tonight
But those of memory.
Yet how much room for memory there is
In the loose girdle of soft rain.

There is even room enough
For the letters of my mother’s mother,
Elizabeth,
That have been pressed so long
Into a corner of the roof
That they are brown and soft,
And liable to melt as snow.

Over the greatness of such space
Steps must be gentle.
It is all hung by an invisible white hair.
It trembles as birch limbs webbing the air.

And I ask myself:

"Are your fingers long enough to play
Old keys that are but echoes:
Is the silence strong enough
To carry back the music to its source
And back to you again
As though to her?"

Yet I would lead my grandmother by the hand
Through much of what she would not understand;
And so I stumble. And the rain continues on the roof
With such a sound of gently pitying laughter.

1920