памяти Льва Лосева

В день такой-то знаком "мы"
Отмечаешь: мы знакомы.
Гости света, гости тьмы,
Мы из дома. Нету дома.

Деве той из-под подков,
Несмотря на гибкость стана,
Не собрать ей черепков
Царскосельского фонтана.

Только светлая вода,
Дымный вкус хранимой речи.
В парке пушкинском беда,
Раз от разу всё не легче.

Как же без обиняков
Миру высказать и маю
На одном из языков:
"Нем тудом" – "не понимаю"?


07.05.2009


( Владимир Лифшиц, «Царскосельская статуя» )