raf_sh

Clive James, A gesture towards James Joyce

Sun, 03 Jun 2018 14:42:33 GMT

Клайв Джеймс

жест в сторону Джеймса Джойса

Мой жест в сторону «Поминок по Финнегану» был намеренным.
- Ronald Bush, T. S. Eliot: A Study in Character and Style

Нарочит был жест в сторону «Поминок по Финнегану».
Нет, неслучаен он был.
В нём выразились годы тренировок,
Так У. С. Филдс практиковался в жонглировании,
Пока его экзематичные руки не начинали кровоточить внутри детских перчаток.
Так Дуглас Фербенкс-старший постепенно обрезал ножки стола,
Пока не приноровился запрыгивать на него без видимого усилия
С места, спиной вперёд;
Или Джин Келли снова и снова оттанцовывал весь эпизод целиком,
Пока финальный выкат на коленях не получался точно в фокус камеры -
Туфли волочатся носками внутрь,
Идеальная триумфальная улыбочка,
Руки воздеты: «Ну, как?!»

Нарочит был жест в сторону «Поминок по Финнегану».
Иначе и не могло случиться со столь отшлифованным приёмом.
Пусть академический, в конечной форме он имел
Вид балетного арабеска:
Одна нога вытянута назад –
И уравновешена демонстративно указующим пальцем руки
На манер статуи Эроса на площади Пиккадилли
Или, точнее, на манер Меркурия Джамболоньи,
Хотя и, разумеется, в надлежащем убранстве.

Нарочит был жест в сторону «Поминок по Финнегану»,
Его цель подчёркивалась расположением тома
Издания 1957-ого года в жёлто-оранжевой суперобложке,
Стоящего на конторке открытым на странице 164
Так, чтобы жест мог означать пищедобавочное метафоризирование
Насчёт эрокритической поддачи фальшированного карпа в счёт муззакусок¹ –
Джойсианская амальгама в своей сияющей сущности,
Доступная студентам – но всё же выказывающая
Намёк на необходимость расширенного комментария,
Пока то, что выглядит простым, пусть и с капризцем,
Не окажется весьма точным, пусть и сложным –
И, в конце концов, неисчерпаемым.

Нарочит был жест в сторону «Поминок по Финнегану»,
Предваряемый сухим «Таким образом, не является случайным»,
Пышным «Потому не является ни случайным, ни обескураживающим»
И по меньшей мере дважды «Нет, не просто так»,
Всё это для того, чтобы оттенить кульминацию –
Так мяч с прыгающей подачи Денниса Лилли
Несётся к тебе гигантскими скачками в порядке увертюры,
А ему вослед лицо над и под потешными усами
Извещает недвусмысленными гримасами,
Что имеется в виду не лёгонький случайный посыл,
Но рассчитанная попытка прошибить твою оборону.

Нарочит был жест в сторону «Поминок по Финнегану».
Впрочем, как и мой жест из двух пальцев.
В Америке для этой цели хватило бы одного,
Но в Италии пришлось бы воспользоваться обеими руками –
Как бы подрезать напряжённый правый бицепс левой ладонью
И резко выдвинуть правый кулак вперёд и вверх –
Нарочитейший из всех жестов, поскольку наиболее бесполезный,
Пустая дерзость в финале проигранной битвы.

Нарочит был жест в сторону «Поминок по Финнегану»:
Настолько, что сам Джойс должен был наблюсти его приближение –
Даже сквозь глазную повязку последних своих лет.
Он написал книгу, в которой ничего не было, кроме писания,
Для людей, которые не умели ничего, кроме чтения,
И теперь их жесты насыщают воздух вокруг нас.
Этого он и желал – это мы и получили.

( комментарий, оригинал, ссылки... )

comments

Clive James about his maple tree

Wed, 20 Dec 2017 14:54:53 GMT

Клайв Джеймс

Гардиан, 28 мая 2016 г.

Моё кленовое дерево, о котором я написал стихотворение - мол, оно меня переживёт - вдруг почти погибло, а скоро, станется, погибнет и совсем. Вчера, напоминая видом удручённого триффида, оно отбыло на грузовичке в клинику для больных кленовых деревьев. Его шансы выжить не слишком велики. Между тем батальоны троллей уже готовят свои эпиграммы насчёт моих самонадеянных предсказаний будущего. Унизительно? Без сомнения.

Но, промахнувшись насчёт собственной скорой кончины, с предсказанием подобной судьбы моему дереву я должен бы быть поосторожнее. Есть надежда, что его вылечат. Исцеление, однако, обойдётся мне в некую немалую сумму. Я подумывал написать ещё одно стихотворение на соответствующую тему, но стихами много не заработаешь. Этот факт хорошо известен в моей родной Австралии, где Государственный Совет по Культуре и Искусству является прибежищем прогрессивных интеллектуалов, гордо несущих бремя распределения денег налогоплательщиков (которые могут безрассудно их потратить) среди творческих "сообществ" (которые уж точно это сделают). Особо тщательно разработаны условия для сообщества стихотворцев.

Поскольку рынок поэзии весьма мал, даже лучшие из поэтов оказываются в затруднении без какой-нибудь нечаянной стипендии или премии. Сам я не слишком удостаивался государственной поддержки - но захватил начало эпохи бесплатного образования, так что не имею серьёзных причин жаловаться. И, в любом случае, большая часть грантов Совета идёт организациям, а не индивидуумам.

Мой прославленный соотечественник Лес Мюррей расплачивается за бакалею со своих гонораров. Являясь редактором поэзии журнала "Квадрант", он публикует всех заметных поэтов Австралии, включая и меня. Но только что он - и мы - обнаружили, что Совет отказал "Квадранту" в небольшой поддержке. И, вполне возможно, причина этого так или иначе связана с безнадёжно устаревшими требованиями Мюррея, чтобы публикуемые у него авторы проявляли хоть какие-то признаки литературного умения. Этот снобистский критерий заостряет имеющуюся проблему: чем можно помочь немалой толпе тех австралийских поэтов, которые не только не обладает никакими таковыми умениями, но искренне считают, что, заимей они по какой-либо оплошности что-то из этих умений, тем самым погубят свободу излияния своих воображений.

Но Совет позаботился-таки о них - и выделил огромную сумму учреждению, называющему себя "Сообщество Красной Комнаты", провозгласившему своей миссией "сделать поэзию частью каждодневного существования". Одна из инициатив "Красной комнаты" называлась "Поэзия на двери уборной", она включала чтение шестью поэтами своих произведений "в небольшом квадратном помещении, оборудованном для соответствующей цели". Но в программе "Красной комнаты" особенно привлек мой взгляд вот этот пункт: помогая поэтам, они оплачивают творческие инициативы не только "по всей Австралии", но и "вне её берегов"...

Вот оно! Заявление на грант для заграничных деятелей я отправлю завтра же... И скоро клён мой снова задышит беспечно.

( оригинал... )

comments

Clive James "Winter Plums"

Mon, 18 Dec 2017 16:43:51 GMT

Клайв Джеймс

зимние сливы

Две зимних сливы у меня в саду.
Покуда дни и ночи холодны,
Цветами розовеют – на виду
В своих сорочках; ветви их черны,
Как тушь японца: выглянув в окно,
Он воздух написал – и заодно

Две зимних сливы. Нынче летний зной
Коснулся их листвы – и цвет опал.
Год миновал, он был не чаян мной;
Нагие ветви подают сигнал,
Что им удастся выполнить опять
Свой трудный долг, и должен я понять:

Дуэт двух слив меня переживёт –
Зарозовеют, одолеют снег,
Триумфом завершая цепь невзгод.
Восславим сливы; что же человек –
Тот, кто, увидев дерево в цветах,
Уже не радость чувствует, а страх?

Из книги «Приговорённый к жизни», 2015
перевод 16.12.2017

( оригинал... )

comments

Clive James "Drama in the Soviet Union"

Wed, 24 May 2017 20:53:54 GMT

К сегодняшнему нижайшему припаданию «чтобы не слишком жестоко». Горькая аналогия.

Да простят меня тени убиенных жестоко Всеволода Мейерхольда и Зинаиды Райх.

Клайв Джеймс

Драма в Советском Союзе

Когда Каганович, свояк Сталина,
Покинул театр, едва дождавшись середины спектакля,
Мейерхольд должен был понимать, что обречён,—
Но всё-таки бежал за автомобилем, пока не споткнулся и не упал.
В «Правде» его уже не раз прорабатывали
За Неисправимый Формализм. Неприязнь
Самого Высочайшего была всем известна,
Подтверждённая потоками обличений
И заверенная тем, что сам Великий Учитель
Никогда не посещал театра,
Который враг народа замарал
Антигосударственными выходками.

Итак, Мейерхольд давно уже был мертвецом:
Труп семенил за большим чёрным автомобилем,
Череп хватал воздух безгубым ртом,
Голый скелет сотрясался — и, наконец, рухнул.
Друг его сердечный, Шостакович, сказал позднее —
Мне повезло, что я никогда не видел
Бедного Мейерхольда в таком состоянии... Но, может быть,
Именно ради этого исполин жанра
Разыграл саму сцену — чтобы драматически воплотить страх,
Сгладывавший его живьём —
И тем этот страх обессмертить.
Между тем Сталин,
Которому не надо было присутствовать,
Чтобы понять необходимость пресечения
Режиссёрских ухищрений по разведению незабываемых мизансцен,
Сам числился признанным мастером
Единственно важного театрального эффекта —
Как заставлять персонажей исчезнуть.

Так что Мейерхольд, приковыляв домой, тут же провалился
Через откидной люк — в забвение.
Никто даже не выказал удивления.
Кое-что было запрещено запоминать.
Из-за провалов памяти взгляды людей туманились.
И совершенно закономерно вдова его тоже была убита —
Ей пронзили ножом глаза... Считается, что грабители.

Из сборника «Книга моего врага», 2003
(перевод 24.05.2017)
( оригинал... )

comments

Clive James "Oval Room, Wallace Collection"

Sun, 07 May 2017 12:32:25 GMT

(Видимо, к сегодняшним выборам во Франции...)

Клайв Джеймс

Овальный зал в Коллекции Уоллес

Двора забава — бездну лет спустя
Буше и Фрагонар и в наши дни
Способны очаровывать, хотя
Фривольностью напитаны они:

Венера, чей мысок едва прикрыт,
Не просит Марса прекратить греха,
Обманутый супруг, Вулкан, сердит
Не потому ль, что видимость плоха?

Буше затем ведёт нас к телесам
Нагих богинь, чьей стайкою пленён
Амур, ещё не знающий, что сам
Их укротил бы, будь постарше он.

«Качели» Фрагонара: вдруг её
Игривый башмачок летит в траву —
Юнец, что снизу вперился в бельё,
Решает, что он грезит наяву —

И прав, конечно: это ли не сон,
Дерзка цветущей юности пора,
Блуд здесь почти невинен, приручён —
Потеха он, безвредная игра.

Но Помпадур... У парковой стены,
Осанкой победительно пряма...
Нескромности при ней запрещены.
Тип женщины, что сводит нас с ума.

Она в грязи останется чиста —
Гордится ношей праведной земля,
И сколь её прекрасна нагота,
Никто не знает, кроме короля.

Здесь логика вполне завершена:
Антитетичен величавый стан
Бесстыдству. Неприступная, она
Хранит таинственнейшую из тайн:

О чувственности; прочее — зола,
Любовь — горнило тягостных потерь
И сладостных побед... Так шли дела
Когда-то в прошлом. Впрочем, и теперь.

Standpoint, May 2009

( оригинал и любопытные релевантные ссылки... )

comments